Пишу критику на листочках для блока. Листочках цвета неба в солнечную погоду. Сейчас как раз такое небо.
На них я старательно вывожу всё, что мне приходит на ум, много исправляю. Листочек может лежать на моём столе час, 2 часа, день, а может целую неделю. Иногда на нём появляются пятна от грейпфрутового сока, иногда разводы от моих слёз. У каждого листочка как и у дневника критикуемого своя история, свои недостатки и достоинства: кто-то из них порван, кто-то помят, на некоторых разноцветные ручки и красивым почерком, на некоторых номера телефонов или адреса интресных сайтов на полях.
А потом я беру этот листочек и сажусь за комп. Это происходит тогда, когда я понимаю, что сказала всё, что могла или хотела. Ещё ни разу не было такого, чтобы всё, что написано на листочке, в точности появлялось на экране. А потом... Я нажимаю "опубликовать", комкаю листочек и выбрасываю.
Вот.
А ещё мне интересно, что будет, когда листочки закончатся. Их не так уж и много осталось.